PERFECT DAYS

Por: Paola Gaöna @error_fatal______

Playlist 1   |   31 de Mayo de 2024

[...] Ese encuentro con algo sublime en lo cotidiano, los juegos lumínicos, las imágenes que de la naturaleza se desprenden, así como las que surgen por el impacto de nuestra huella en la tierra, los paisajes sonoros, el ruido,

la música y todo acto de revelación espiritual en lo natural

y humano.

Qué difícil es poner en palabras algo que aunque tiene manifestaciones tangibles es en esencia inmaterial, como los días perfectos.

¿Qué son los días perfectos? Y ¿Por qué hablo de esto hoy y aquí? ¿Qué sonidos acompañan la perfección? 

La interpretación sobre la perfección de los días es subjetiva, depende de quién haga esa interpretación y de su background experiencial, emocional y cultural. En este caso, voy a hablar desde mi perspectiva personal a partir de las reflexiones afectivas que me dejó la película Perfect Days de Win Wenders, que se estrenó a nivel mundial vía streaming el pasado mes de abril.

Tenía mucha expectativa sobre esta película por varias razones. Desde siempre me he sentido conmovida y atravesada por las historias de Wenders, me identifico con ellas a niveles muy profundos en relación a los vacíos y duelos que en ellas se presentan. También porque en los fragmentos de expectativa la presencia de Kôji Yakusho como protagonista era poderosa e invitaba a la introspección de una forma muy natural y sincera, así que mi interés era genuino y ver esta película se convirtió más que en un deseo en algo necesario, una urgencia para el alma en días desoladores. 

La película es preciosa, es una constante de momentos reveladores, nostálgicos y reflexivos, pero no es mi interés detenerme en esto o en aspectos técnicos, así que hablaré de cómo me hizo pensar en lo doloroso que es el paso del tiempo, los vacíos psicológicos y emocionales y en la idea de la perfección, atravesada por el miedo que le tenemos a una vida rutinaria y sencilla porque no encaja en eso que llamamos estándares de realización, los cuales ni siquiera construimos por voluntad propia.

Debo empezar diciendo que lo que me identifica con las historias de Wenders es esa insistencia en el viaje constante, en el desplazamiento como una búsqueda que puede darle sentido a la existencia y cómo logra capturar esto y transmitirlo no sólo a través de imágenes, sino de una cuidada y afectiva elección sonora. Wenders es el referente por excelencia de las "Road movies", ese desplazarse por el espacio y el tiempo, la búsqueda de la desaceleración que implica cambiar la rutina tradicional y productiva por una de paso, esa que se nutre de los no lugares, de la introspección y la esencia de todo lo que es en sí mismo, sin más. Un ejercicio de contemplación, desencuentro y a la vez de realización real y profunda. 

"La sencillez y la claridad hicieron que mis propios sentimientos pudiesen ser claros y sencillos" escribió Wenders sobre Ozu*, uno de sus máximos referentes y abanderado de ese minimalismo y sustracción de lo que es en sí mismo. Perfect Days es justamente eso, aunque su personaje no viaje y tenga una vida rutinaria común que lo ancla a un lugar específico: Tokio. Aún teniendo una puesta en escena contraria, sigue siendo un desplazamiento porque en esta historia el viaje es hacia dentro, pues sólo en la soledad y el vacío, puede alguien observarse verdaderamente, encontrarse y darle un sentido a su existencia. 

Así, el personaje de Hirayama, nos muestra la elección que hizo frente a la vida, la apreciación de lo mínimo y el vivir un día a la vez. Alguien que al parecer pudo tener una vida diferente (podemos deducirlo cuando entra en contacto con su familia), pero que escogió vivir una vida sin pretensiones, sin temor al paso del tiempo o como un yugo de la no realización de los sueños o fantasías idealizadas, sin temor a la soledad o al encuentro consigo mismo y el dolor que implica el saberse perdido al estar en la búsqueda de encontrar un sentido para despertar cada día. Después de atravesar este camino espinoso, la luz del encuentro se revela para Hirayama y ahí es cuando esa sencillez adquiere sentido, cuando su decisión se dignifica y nacen los días perfectos. 

Días perfectos constituidos de luz, de pequeños rituales lumínicos, afectivos, espirituales y sonoros. Sonidos que en la película están constituidos por clásicos que tienen en común la capacidad de transmitir el desafío que supone vivir y la apreciación del abismo que supone la muerte y el olvido. Perfect Day de Lou Reed, Redondo Beach de Patti Simth, Pale Blue Eyes de The Velvet Underground o House of the rising sun de The Animals son una muestra de esta gran banda sonora emocional, que pueden encontrar en Spotify. 

Cuando comencé a pensar ¿Qué son los días perfectos para mí? y ¿Qué sonidos constituyen esa perfección? Comencé a hacer un recorrido nostálgico por diferentes etapas de mi vida, la banda sonora original de la película inmediatamente me llevó a días de adolescencia en donde escuchaba a Lou Reed, The Velvet Underground y Patti Smith, así que comencé por ahí, pero luego al pensar más a fondo sobre esta idea de la perfección, me di cuenta que esos sonidos no solo corresponden al pasado, ni a un momento específico de mi vida, sino que atraviesan toda mi existencia, así empezaron a aparecer artistas como Blur o Lust For Youth, pensé en tantas canciones y en tantos artistas que en algún momento tuve qué parar y entender que definitivamente no podía poner todos mis afectos en esta lista porque no acabaría nunca. 

Decidí entonces depurar y pensar en lo esencial, pensé en que definitivamente me es necesario y urgente hacer diferentes listas sobre días perfectos porque reducir algo tan grande, me parece injusto, pero si quería comenzar por una, debía centrarme en una idea y dejar que el sonido saliera de allí. Comencé entonces a hilar un sentido que se entretejiera entre la idea de la película y mi propia percepción de esa idea. Así fue como recordé los fragmentos en los que Hirayama soñaba con la luz que se filtraba a través de los árboles y su sombra, pues ejemplifica ese puente, ese sentido compartido sobre la perfección. Al final, después de los créditos puede leerse una definición sobre esto:

El idioma japonés tiene un nombre especial para estas apariciones fugitivas que a veces

surgen de la nada: "Komorebi" la danza de hojas cayendo como un juego de sombras,

creado por una fuente de luz allá afuera en el universo, el sol.

Y es que eso es la definición de los días perfectos para mí, ese encuentro con algo sublime en lo cotidiano, los juegos lumínicos, las imágenes que de la naturaleza se desprenden, así como las que surgen por el impacto de nuestra huella en la tierra, los paisajes sonoros, el ruido, la música y todo acto de revelación espiritual en lo natural y humano. Es en este momento donde comienzan a aparecer los sonidos que surgen de esta idea, sonidos que van desde lo físico como el agua, el vidrio, el cristal, el viento y un sin fin de texturas naturales y terrenales que pueden manifestarse sonoramente, pasando por sonidos electrónicos, magnéticos y sintetizados, hasta sonidos etéreos, espaciales, mentales, oscuros y luminosos, que hablan de la vida y la muerte y su fugacidad, porque la perfección no es otra cosa que la representación de lo efímero.

Sonidos que me hacen pensar en el paso del tiempo, en lo minúsculos que somos frente a la vastedad del espacio, en ese vacío que nunca podremos llenar con nada y que hace tan complejo, doloroso y a la vez tan bello, el hecho de existir. En la conciencia que solo desarrollamos con el paso de los años, esa que nos muestra que los días perfectos y la realización no llegarán cuando seamos quienes nos hemos impuesto ser, los días perfectos están sucediendo aquí y ahora, en el tiempo de espera, en los no lugares, en el transcurrir de los días en los que fantaseamos con una idea del mundo que tal vez jamás vaya a ocurrir. 

La vida es un constante adolecer. 

*Wenders, Win. Inventing Peace: A Dialogue on Perception. I. B. Tauris & Company

Fatal

PERFECT DAYS I - PLAYLIST / ESCÚCHALA AQUÍ

El recorrido musical de esta primera playlist tiene como protagonistas canciones de finales de siglo XX, principios de siglo XXI, de la última década pre, pan y post pandémicas. Artistas que construyen su sonido desde el ambient, la música electrónica experimental, el glitch, abstract, IDM, field recording of non music, downtempo, synth-pop,  dark wave, dream pop, lo-fi, indie rock, post rock y rock alternativo. Una banda sonora que hace parte de una más grande, que representa mi edad adulta y con la que he experimentado cambios y atravesado los duelos más difíciles de mi existencia.

1. Boreal Kiss Pt. 1 - Tim Hecker (2018)

2. A Forest - Alva Noto (2020) The Cure Cover

3. That World - Tim Hecker (2019)

4. Twinkle In The Wasteland - Tim Hecker (2021)

5. Song One - Ethan Rose (2006)

6. Everything You Do Is a Balloon - Boards of Canada (1996)

7. Altibzz - Autechre (2008)

8. Untravel - Rival Consoles (2018)

9. Équinoxe, Pt. 2 - Jean-Michel Jarre (1995)

10. Miseress - Mueran Humanos (2015)

11. Forever - Night Tapes (2019) 

12. Lake - Graham Coxon (2000)

13. The Sound - Swans (2002)

14. Dawn Chorus - Thom Yorke (2019)

15. Daydreaming - Radiohead (2016)

1. Boreal Kiss Pt. 1 - Tim Hecker (2018)

Boreal Kiss es como un amanecer, es un bello comienzo para esta lista, su sonido nos dice que algo está naciendo, que hay un futuro frente a nosotros, que la existencia tiene un propósito a pesar del vacío interno que nos acompaña durante toda la vida. 

2. A Forest - Alva Noto (2020) The Cure Cover

A Forest es un cover de The Cure, realizado en pandemia 40 años después de su lanzamiento por Alva Noto o Xerro’s y aprobado por Robert Smith, es un viaje introspectivo de casi 10 minutos en el que Noto nos trae la esencia y la atmósfera de este clásico a través de un viaje interior. 

3. That World - Tim Hecker (2019)

Para esta playlist, escogí tres canciones de Hecker, Boreal Kiss que es una premisa de futuro, Twinkle In The Wasteland que es incertidumbre y vacío y That World, que es una mezcla de esas tres ideas representada en su sonido. Mi fascinación y predilección por el sonido de Hecker viene justamente de ahí, pocos artistas pueden transmitir tan sinceramente la angustia de la existencia y la esperanza que guardamos aún cuando sabemos que nada nos hará sentir completos. 

4. Twinkle In The Wasteland - Tim Hecker (2021)

Esta canción es un bello paisaje de dolor y desesperanza, la agonía del presente y de ese futuro que veíamos nacer en Boreal Kiss. Con todas las canciones de esta lista he enfrentado cambios o he hecho duelo alguna vez, pero esta canción representa mi muerte más reciente.

5. Song One - Ethan Rose (2006)

Song One y en general la música de Ethan Rose es para mí un recordatorio de porqué en mis momentos más introspectivos me suelo identificar con el ambient y con todos esos sonidos que constituyen un paisaje inmaterial, pues son una expresión del alma. La textura de sus sonidos, casi puede tocarse, puedes sentir el cristal y la luz cuando la escuchas. Es una pieza clave de mis afectos, la escuché muchísimo en la pandemia porque era una de nuestras referencias para construir la estética de Cielo Roto, una película que hicimos entre amigos y que nos transformó de muchas formas, en especial a mí. Era ritual poner la playlist de las referencias y escucharla mientras trabajaba en la construcción de la propuesta de arte o en el diseño gráfico de la película. También es importante porque es la canción de esta lista que representa la field recording of non music o la grabación de sonidos que no son música, un paisaje sonoro con el que también puedes construir una atmósfera que puede llevarte a lugares profundos, al igual que la música tradicional. 

6. Everything You Do Is a Balloon - Boards of Canada (1996)

Escogí esta canción para incluirla en esta lista porque desde el primer momento transmite nostalgia, creo que pocas canciones tienen la capacidad de tocar fibras y remover sentimientos y sensaciones desde el segundo uno. Boards of Canada es sin duda un proyecto que se especializa en esto y logra afectarnos de esta y de otras maneras, a lo largo de toda su discografía. 

7. Altibzz - Autechre (2008)

Altibzz está aquí porque es una de las canciones de mi vida, lo que siento cuando la escucho está más allá de las palabras y de todo lo que pueda explicar. Autechre es sin duda uno de los proyectos que más he escuchado atentamente en mi vida, su sonido transforma todo mi interior y me lleva a lugares que no existen en la tierra, un proyecto que siempre me ha hecho pensar en la vastedad del espacio y en el vacío que eso nos genera. 

8. Untravel - Rival Consoles (2018)

¿Alguna vez has escuchado algo que te haga imaginar la vida en otros planetas? Eso es lo que me genera Untravel, el nombre de la canción nos habla de un viaje que se pausa para establecerse, para comenzar una nueva vida, una vida que por su sonido me hace pensar en una frontera donde la vida como la llevamos en la tierra ya no existe más. Un paisaje introspectivo, que habla de otras posibilidades de futuro que se presentan frente a nosotros y esto Rival Consoles lo sintetiza muy bien por medio de su sonido, sin duda es uno de los proyectos que recomiendo escuchar porque en medio de tantas propuestas que existen en la actualidad, es una que se destaca, que no suena como otras y que sigue siendo poco conocida. 

9. Équinoxe, Pt. 2 - Jean-Michel Jarre (1995)

Jean-Michel Jarre es un referente fundamental de la música electrónica, su capacidad para crear paisajes y atmósferas con su sonido es admirable. Esta segunda parte de Équinoxe, me hace pensar en el espacio exterior y en los viajes interestelares, pero también en la fantasmagoría de lo humano, en cómo más allá de la carne somos algo inmaterial, espectros que mutamos siempre en la búsqueda de un sentido existencial. 

10. Miseress - Mueran Humanos (2015)

Quienes me conocen bien o me han escuchado atentamente, saben lo importante que es para mí la música en español y la música producida en latinoamérica, pues me parece fundamental reconocerse y encontrarse en la raíz. Mueran Humanos es uno de los proyectos de mis más grandes afectos, verlos en vivo fue una bella experiencia, su sonido no solo me ha atravesado a nivel musical, sino también de manera afectiva, pues su escucha casi siempre se ha dado dentro de mis círculos más íntimos de amistad, es un sonido con el que no solo me reconozco en soledad, sino también en colectivo. Sus letras hablan de todo lo que me afecta y me importa. En Miseress su sonido es una combinación magistral entre la fuerza de la música y la sutileza de la voz, lanzando dagas que nos hieren de una forma muy inteligente y delicada. 

11. Forever - Night Tapes (2019)

Forever se me hace una canción muy cinematográfica, me atrae de una manera impresionante la sensualidad de la voz y su sonido lo-fi, ese que como en algunas películas, nos transmite una calidez analógica. Su sonido dream pop me hace pensar en Tokio y en una idea de lo nocturno japonés o tal vez en esa fantasía mediatizada que nos han vendido a través de la internet de lo que es o puede llegar a ser. 

12. Lake - Graham Coxon (2000)

Lake me hace pensar en un lugar profundo donde no hay más que silencio, introspección y soledad, su sonido me transporta a una “road movie” en tren, lo visualizo como una imagen a baja velocidad, abstracta, en la que el protagonista, el paisaje que se puede ver por la ventana y los flashbacks de la vida en cámara lenta, se mezclan para formar una imagen, una que habla de la experiencia de atravesar el umbral del dolor. Coxon es sin duda un gran artista, lo admiro profundamente y ha sido, es y será, uno fundamental para mi escucha atenta. 

13. The Sound - Swans (2002)

Se me hace un nudo en la garganta al hablar de Swans y en especial de esta canción ¿Cómo poner en palabras lo que ha significado Swans para mí los últimos 8 años de mi vida? ha sido todo y a la vez la nada, con su sonido me he desencontrado, me he encontrado y he atravesado uno de los duelos más difíciles de mi existencia. Verlos en vivo fue una experiencia única, una vez presencié su puesta en escena, no volví a encontrar otra igual, nunca había sentido en mi vida una conexión introspectiva tan real rodeada de tanta gente, nunca pensé que fuera tan siquiera posible. The sound es un canción de reconocimiento y perdón, de aceptar la realidad para dejarla ir con toda la nada que implica. No tengo más palabras para esto, cuando escuchen esta canción se darán cuenta porqué. 

14. Dawn Chorus - Thom Yorke (2019)

Una canción que también fue parte de los referentes de Cielo Roto y que escuché durante la pandemia casi todos los días al trabajar y por fuera de ese espacio. Una canción con la que me identifiqué por mucho tiempo en mis dolores y vacíos. Una canción que me representa en mi complejidad interior. 

15. Daydreaming - Radiohead (2016)

Daydreaming es la última canción de esta lista porque es un perfecto  cierre, el sonido de la cinta en reversa nos presenta esa imagen nostálgica que es el viaje del flashback existencial, caminar hacia atrás, devolverse, ver los reveses del camino transitado, pensar en la posibilidad de haber hecho las cosas diferente, de poder anular el dolor y las decisiones que nos llevaron a la incertidumbre. Los soñadores nunca aprenden, canta Yorke y es verdad, nunca aprendemos, a pesar del vacío. 

Conoce a la autora